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Corria el afio 1905 cuando el sefior
Julidn Paz Bouza regres6 de Cuba
para establecerse en As Pontes. En La
Perla de las Antillas habia trabajado en
un negocio de venta de carbon a domi-
cilio con el que logré reunir un capital
que le iba a permitir regresar a su pue-
blo natal y establecerse con algin
comercio aun sin definir. Al mismo
tiempo, pensaba que, de surgir algin
romance en su vida sentimental, le
gustaria encontrar alguna dama con la
que poder formar una familia. En este
sentido, la fortuna le sonri6, deparan-
dole una mujer, vecina suya, que
reunia las mejores cualidades. Julidn y
Maria, su esposa, iniciaron, pues, una
vida juntos con sus buenos momentos
y otros no tan dichosos. Julian era un
hombre emprendedor que no podia
permanecer inactivo, y pronto
comenzd a darle vueltas a la idea de
construir una casa para luego estable-
cerse con algiin negocio que les per-
mitiera llevar una vida digna. En el
campo de la Feria encontr6 una parce-
la de terreno, amplia y bien situada,
que sus propietarios le vendieron de
buen grado. No tardaron mucho tiem-
po en comenzar la obra, con bajo y
piso alto, de medida suficiente para
albergar alguna actividad comercial.
Julian colaboraba aportando con su
trabajo una valiosa ayuda al construc-
tor con el que habia contratado las
obras. En poco mas de dos afios quedo
listo el edificio para instalar un nego-
cio de ultramarinos en la planta baja, y
en el piso superior una pension. Pron-
to consiguieron una numerosa cliente-
la, y con la cercania del mercado de
ganados de los dias feriados les per-
mitia, al menos, dos ocasiones para
incrementar su negocio. El resto del
mes alternaban su trabajo con labores
agricolas en su extensa finca, aneja a
la nueva casa. La esposa colaboraba
activamente para sacar adelante su
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nuevo negocio, que, con el paso del
tiempo, se iba afianzando poco a poco.

Trabajaba el feliz matrimonio de
sol a sol, y cuando caia la noche y
cerraban su negocio, se tomaban un
merecido descanso hasta el amanecer
del dia siguiente. El caracter afable y
servicial de la pareja facilitaba que el
negocio del hospedaje funcionara
cada dia mejor, llegando a tener com-
pletas todas las habitaciones destina-
das a este fin. En cada amanecer el
canto sonoro y autoritario del gallo de
su corral despertaba de su profundo
suefio a Maria y Julidan. La esposa
comenzaba un nuevo dia con su abne-
gada faena, limpiando la casa, orde-
nando su revuelta cocina, y encen-
diendo el fogdén para preparar los
desayunos de sus clientes habituales.
Toda una jornada de ajetreo para lim-
piar y volver a manchar el mismo que-
hacer. Pero lo hacia con gusto, con
dedicacion, sabiendo que sus labores
diarias eran justamente apreciadas por
Julian, su esposo. A tltima hora de la
tarde, preparaba la cena, cuando el sol
se ocultaba en el horizonte, y el canto
burlén, perverso, del cuclillo anuncia-
ba el final de una dura y larga jornada
de trabajo.

En la época invernal, sobre todo en
los meses de enero y febrero, eran
muy frecuentes las intensas nevadas,
que azotaban esta comarca. Eran dias
que paralizaban la actividad econémi-
ca del pueblo. Los clientes de la tien-
da de ultramarinos apenas hacian acto
de presencia, refugidandose en sus
hogares mientras las nieves optaban
con insistencia en cubrir con su blan-
co manto los campos y las calles de la
villa pontesa...

Por el contrario, durante los meses
del estio, el despiadado calor se hacia
insoportable. Un viento célido del Sur
se empefiaba, dia tras dia, en recalen-
tar el ambiente, penetrando con desca-
ro en la casa de comidas, haciendo de
la cocina un lugar de tortura para la
abnegada cocinera...

Entre los huéspedes alojados en la
pension de Julian habia un pintor de
brocha gorda, que era famoso por su
ironia y buen humor. Pintaba interio-
res de viviendas, fachadas de edificios
y todo tipo de anuncios comerciales
para indicar alguna actividad mercan-
til. Llegd el momento en que pensé en
darle una sorpresa al bueno de Julian,
confeccionando sobre un tablero de
regular tamafio un anuncio original
sobre la taberna y hospedaje del que
carecia la tienda. En un alpendre de la
finca donde guardaba sus dutiles de
pintura, a horas perdidas, iba dandole
forma a su anuncio, pintando con
esmero las letras del futuro rotulo.
Nadie sospechaba lo que el simpatico
pintor urdia en su improvisado taller.
Una vez terminada su obra, la dejé
secar convenientemente y aprove-
chando la ausencia del ventero, colocod
su magistral obra pictérica, anclando-
la en la fachada de la casa, encima de
la puerta de entrada, que era el lugar
mas apropiado para que la gente se
enterara de la actividad comercial de
los duefios del establecimiento. El
letrero, pintado en vivos colores, indi-
caba, medio en serio, medio en broma,
el gremio al que pertenecia la recién
estrenada tienda: “CASA DE COMI-
DAS DE JULIAN PAZ Y BEBIDAS”.

El bueno de Julidn cuando regreso6
y vio aquel rétulo multicolor colgado

en la fachada del edificio le parecio
muy bueno el anuncio y su formato. Y
hasta el enunciado le sorprendi6é por
su expresivo mensaje. En toda la
comarca, en varias leguas a la redon-
da, jamas se habia contemplado un
letrero mas original.

Julian Paz, hombre incansable en
su trabajo, multiplicaba sus esfuerzos
para tener en orden todos los articulos
de la tienda, la pension, la huerta, el
gallinero, la cuadra con los prolificos
conejos y varios cerdos que venian a
solucionar los compromisos con su
variada clientela. En la época de la
matanza, el trabajo se incrementaba
considerablemente con todo lo que
conlleva las prolijas tareas de tan com-
plicada labor. Y Julian siempre toma-
ba parte activa en todo este proceso.
En los dias feriados, la asistencia de
numerosos clientes llevaba aparejado
un aumento en el trabajo de la cocina.
La vispera habia que preparar con
esmero los preliminares de comidas
laboriosas, que el dia siguiente la peri-
cia y dedicacion de la sefiora Maria
servirian para dar satisfacciéon a tan
ingente cantidad de comensales. Los
callos, los asados, y el mismo caldo
gallego, que preparaba con toda aten-
cién la esposa de Julian, gozaban de
justa fama en toda la comarca.

El matrimonio nunca llegé a tener
hijos. Y después de varios afios de
convivencia, la salud de la esposa
comenzd a resentirse. La enfermedad
hizo presa en su débil organismo, y su
vida se apagé para siempre. El pobre
de Julian, muy triste, desesperado,
vendio la casa y la finca, y emprendio
un nuevo viaje a la isla de Cuba,
quizés para olvidar tanto infortunio.
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Se volvid a establecer con el mismo
negocio que habia tenido afios antes.
Su trabajo y su tesén, junto con su
caracter luchador, le permiti6 volver a
alcanzar una situacion econdmica
prospera y estable. Y hasta volvid a
enamorarse de nuevo de una mujer de
color con la que contrajo matrimonio
en segundas nupcias. Afios mas tarde,
regresaria a su pueblo natal, acom-
pafiado de su negrita a la que nosotros,
nifios entonces, la conociamos por la
mulata, aunque, claramente, el color
de su piel, de un tono negro intenso,
indicaba su directa ascendencia africa-
na.

No es casualidad que yo conozca
la historia de Julidn Paz Bouza. La
casa construida por ¢l fue adquirida
por mi padre en el afio 1924. En ella
nacimos los tres hermanos. Durante
muchos afios se podian contemplar
algunos vestigios de los antiguos
negocios del sefior Julidn y la sefiora
Maria.

Yo recuerdo perfectamente al
sefior Julian, sentado en una silla en la
acera de su casa, en la primera vuelta
del Riego del Molino, acompafiado
siempre por su segunda esposa. Julian,
a cada rato, repetia: la primera mujer
fue para lucirme, y la segunda para
recibir sus cuidados.

Aquella mulata sobrevivié a Julian
muchisimos afios. Era frecuente verla
asomada en la ventana de la casita del
Cruceiro, al cuidado desinteresado de
Josefa; mirando con curiosidad y ojos
muy cansados, observando el ir y
venir de las gentes que pasaban por su
calle, afiorando a su Julian y el espera-
do momento de reunirse con aquel
hombre bueno, trabajador y afable que
dedico su vida al noble oficio de car-
bonero en La Habana, y al ramo de la
hosteleria de As Pontes...
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Servicio Exprés
Para ti, que no tienes tiempo que perder, hemos creado el Servicio

Exprés, en el que podras realizar las operaciones mas frecuentes de
mantenimiento de tu coche, con todas estas ventajas:

3.000 €

e Precios todo incluido. En Citroén los precios no dan sorpresas, incluyen
piezas, mano de obra e Impuestos.

e Intervenciones rapidas.

e Presupuestos en el acto y sin compromiso.
Con la seguridad de un trabajo profesional. Nuestros profesionales y los
utillajes empleados son los mas apropiados para la reparacion de su
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Este mes, descubre unos precios excepcionales, ahorros de hasta:

4.200 €

4.500 €
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