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En poco menos de un año el
agua comenzara a inundar lo
que hoy aún es la mina  y que
hasta los años sesenta fue la
práctica totalidad de la parro-
quia de San Juan del Seijo y
parte de la de Vilavella. El  pri-
mer recuerdo que yo tengo de
lo que fue ese amplio espacio
se remonta a los años cincuen-
ta cuando ,de muy pequeño,
caminaba a orillas del río Almi-
gonde con mi padre hacia el
núcleo rural del mismo nombre
en el que nació mi madre, un
lugar precioso y fértil donde mi
familia plantaba patatas y trigo.
Recuerdo como los abedules y
los carballos tapaban práctica-
mente el río y como ambos, mi
padre y yo, íbamos saltando los
balados por los pasos de los
pescadores y también de cuando en
cuando el grito repentino de alguna
mujer llamando a las gallinas “Chu,
Chu, Chu, Chu……Churra” gallinas
a las que, ante mi asombro infantil de
entonces, veía salir a gran velocidad
de todos los rincones dirigiéndose
hacia la ventana desde la que eran
llamadas.

Escuche hablar en aquellos cortos
viajes a mi padre con todos cuantos
encontraba trabajando en el campo,
casi siempre de temas banales, casi
ridículos, y especialmente del tiem-
po, en ocasiones sin parar de cami-
nar, lo que me hizo comprender ya
desde muy pequeño cuales eran algu-
nos de los rituales de nuestro com-
portamiento social. “Senon lles falo,
enfádanse”.

Era el Almigonde, la casa  de mi
abuela y de mi madre, al contrario
que Laurentin la de mi padre, un

lugar fértil con frutales de todo tipo,
colmenas, aves de corral y abundan-
cia de cereales, un lugar en el que,
orgullosa cuenta mi madre, nunca se
paso hambre y siempre hubo pan y
leche en la mesa y carne de cerdo y
también de vaca colgadas en la larei-
ra. Los “carballos del Almigonde”
con ganado bravo en el monte Forgo-
selo eran, como ella, orgullosos,
robustos, tercos, peleones, morenos
de piel  y pelo y muy resolutivos. De
mi abuelo materno (padre natural de
mi madre) y originario de Carracedo
un lugar muy próximo al Tesouro,
recuerdo únicamente su imagen a
caballo en el Riego del Molino, con
boina, traje gris y con grandes estri-
bos de cuero y madera.

Laurentin, por el contrario, fue
siempre un lugar pobre, para comer
allí hubo que trabajar de criados o a
jornal en otros lugares y el hambre
ocupo siempre una pequeña parte de

la historia vital contada por mi
padre. Los “Meizosos de Lau-
rentin” fueron en términos
generales como mi abuela (ori-
ginaria de Piedrafita) sensi-
bles, pulcros, moralistas, más
bien tímidos y con ojos, pelo y
piel claros. De mi abuela
recuerdo su manera delicada y
femenina de comportarse y de
hablar muy propia de las muje-
res en Piedrafita bellas y bue-
nas cocineras, sus zapatillas
negras impecables y su imagen
sonriente tras el cristal tocando
con su bastón la ventana de mi
casa en el Poblado de As Vei-
gas en día feriado. De mi
abuelo, un meizoso como
todos de las Congostras,
recuerdo el olor de su  tabaco
de liar y el calor de sus rodillas

y sus grandes manos mientras yo
“argallaba” con el fuego de la lareira.

No olvido de Laurentin los
abruños y las “ameixas” a la entrada
de la huerta y aquellas comidas apa-
cibles en la mesa de levante, con las
escopetas de caza  colgadas de una
pared de madera y chantas, casi
siempre huevos fritos para mi, “o
cativo”, y caldo y tocino para los
demás, con infinitas  moscas sobre-
volándonos a todos, perros a los pies
ansiosos por lo que pudiera caer(en
ocasiones una patada de alguno de
mis tíos) y la presencia imperturba-
ble y curiosa de una vaca(siempre la
misma según mi padre) mirándonos a
todos desde el “puxigo” de la entra-
da. Para beber, el agua   fría de la
sella y la leche recién ordeñada,
densa y llena de natas. A través de un
peldaño articulado de la escaleras
que conducían al sobrado era enton-
ces una de mis atracciones preferidas

la observación de los ojos desencaja-
dos, bajo un flequillo siempre sucio,
de los cerdos esperando su “caldo”, y
aquellos ansiosos, enloquecidos y
ruidosos buceos suyos en el agua
caliente a la búsqueda de mondas de
patatas y restos sólidos de la comida.
De las noches en Laurentin recuerdo
la penumbra de los candiles, el
escandaloso colchón de hojas secas
de maíz, el hueco en el sobrado por el
que hacíamos nuestras necesidades
sobre la cuadra y la algarabía de los
gallos al amanecer. 

Sin duda una imagen dramática e
inolvidable de mi infancia fue la de la
llegada una noche de mi padre desde

Laurentin ,tras mas de siete kilóme-
tros de camino, con la boina cubierta
de nieve y los ojos de lágrimas anun-
ciándonos a todos que la abuela
había muerto.

Pienso al recordar todo aquello lo
que siempre escuche en casa cuando
hablábamos de nuestra familia y las
características físicas, sicológicas y
morales de nuestros antepasados “É
verdade que un pode ser millor ou
pior; pero vir de bon tronco iso sem-
pre foi bo”

Son mis orígenes, un pilar de mi
vida.

El año 1994 fue un año de dialo-
go político a la búsqueda de lo mejor
para As Pontes.

Estas fueron algunas de las notas
sobre el intento.

27 de noviembre 1994

La reunión del día diecisiete de
octubre con Cochon y Almuiña pro-
fundizó en la búsqueda de un acuer-
do que posibilite el apoyo de Amigos
de As Pontes al Partido Popular  a
través de un convenio de inversión
industrial y empleo con Endesa que
favorezca a la localidad y a la comar-
ca. Lo sorprendente es la escasa idea
de los problemas  fundamentales que
nuestros gobernantes tienen al
menos en cuanto a Endesa y As Pon-
tes.

La reunión del catorce de
noviembre, coincidiendo con la
entrega de premios a Protección

Civil por parte de la Xunta de Gali-
cia, en el restaurante Sexto de San-
tiago entre Romay, Cochon y
Almuiña puso de manifiesto que esta
gente parece estar  mas preocupada
por el resultado político en la muni-
cipales que por el futuro económico
de la comarca o de As Pontes, tema
del que casi no quisieron ni hablar.

La comida del día veinticuatro
con Romay y el nuevo Conselleiro
de Industria, Cruceiro, en A Cabana
fue mas interesante y, al margen de
los comentarios y las críticas de
ambos sobre Juan Fernández, al
menos convinimos en que el próxi-
mo día veintinueve tendríamos una
reunión con el Director General de
Industria y un representante de
Endesa en la propia Consellería para
explorar posibilidades sobre el asun-
to de un posible acuerdo de inversión
de Endesa en la comarca.
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Un pilar de mi vida por Aquilino Meizoso
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