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PERSONAJES DE AS PONTES
MANUEL DE ALBARON

El personaje de hoy nacio a prin-
cipios del siglo XX en el lugar de
Albardn, situado a la orilla del rio de
Illade, en nuestro municipio de As
Pontes. Nunca se le conocio apellido
alguno, y de ahi que nosotros le lla-
mamos siempre Manuel de Albaron.
Este era un pobre de solemnidad,
poco hablador, y apenas si cruzaba
palabra alguna con sus vecinos del
barrio. Cuando pedia limosna, lo
hacia de un modo callado, sin exte-
riorizar su necesidad. La gente del
pueblo lo conocia tan bien que, cuan-
do Manuel se dejaba ver, era porque
el hambre habia llamado a su puerta.
Su vivienda, de reducidas dimensio-
nes, estaba ubicada en el entorno de
El Pinar, lugar muy proximo a la
capilla de El Carmen, en una fila de
casctas de planta baja, al lado del
camino. Pegado a la puerta de entra-
da tenia su fogon donde cocinaba, y
podia calentarse en tiempo invernal.
En su parte trasera tenia su camastro,
que contaba con dos tableros curva-
dos por el paso de los afios. Se abri-
gaba con dos mantas muy gastadas,
que le protegian de los frios invier-
nos. El viento era su aliado, que con
su murmullo entre los pinos se encar-
gaba de arrullar, noche tras noche, el
suefio del extrafio mendigo.

Seglin comentaba la gente mayor
de aquellas aldeas, siendo muy joven
habia emigrado a la isla de Cuba,
donde trabajo varios afios, no se sabe
en qué, sin lograr hacer fortuna hasta
que su salud mental se resintié de tal
modo que fue repatriado, asentando-
se, a su regreso, en nuestra villa,
dedicandose a la mendicidad de por
vida. Nunca hizo dafio a nadie, y su
existencia transcurri6 pacificamente
sin mas ambicién que subsistir,
dejando correr los dias, sin aspirar a
otra vida mejor. Riqueza nunca tuvo,
ni tampoco obligaciones que cum-
plir, y, de esta forma, siempre se sin-
ti6 feliz.

Como una chiquillada mas de
nuestra corta edad, a espaldas de
nuestros padres, en un anochecer de
principios de invierno, y para comba-
tir nuestro tedio, decidimos llevar a
cabo una mision de auténtico espio-
naje sobre la cabafia de Manuel de
Albaroén. Sigilosamente, nos aproxi-
mamos hasta la chabola donde
Manuel preparaba su cena en el
fogon, mientras mantenia una anima-
da conversacion con algin descono-
cido personaje de su misterioso pasa-
do. A través de las rendijas de la des-
vencijada puerta podiamos observar-
lo, como movia sus ojillos que des-
pedian unos reflejos de las llamas del
hornillo donde Manuel calentaba
algun alimento que desprendia un
tufillo agradable, que invadia el
entorno de la cabafia. En su simulado
dialogo con su ficticio interlocutor
mantenia un tono amistoso, nunca de
enfado, y repetia a cada rato: jAPRE-
TA, MANOEL, QUE HAI
CURVA...!. Esta frase nos causo
tanta gracia, que en dias sucesivos a
nuestra aventura nocturna, cuando

cruzabamos en la calle al bueno de
Manuel de Albarén, se la repetiamos,
y €l con un murmullo muy significa-
tivo, pasaba olimpicamente de nues-
tro fastidioso comentario...

Al verano siguiente, en una tarde
muy calurosa del mes de Agosto,
cuando la gente huia del bochorno
estival, permaneciendo encerrada en
sus casas a la espera de que amaina-
ra el sofocante calor, alguien dio la
voz de alarma de que a Manuel de
Albarén le sucedia algo grave. El
permanecia tumbado en el campo, a
la sombra de un arbol, con la pernera
del pantalon remangada, contem-
plando muy preocupado, una herida
infectada en su pierna. El dolor tenia
que ser insoportable, pero Manuel no
lo exteriorizaba. La gente acudio
pronto en su auxilio, y se decidi6 lla-
mar al médico para que le prestara la
atencion sanitaria que el caso
requeria, pero no fue posible locali-
zarlo. Ante este contratiempo, se
acudié al farmacéutico, don Julio
Yllade, quién acudi6é sin tardanza
con vendas, ungilientos y todo lo
necesario para proceder a la cura
urgente de la pierna infectada del
pobre Manuel. Este, durante la labor
de limpieza de la herida no solté ni
un gemido, ni una sola palabra de
protesta, Soportd con abnegacion
todo este proceso. Después de ven-
darle la herida, el farmacéutico acon-
sejo que se le trasladara hasta su
cabafa en una improvisada camilla
donde lo acomodaron para su recu-
peracion. Fue tan eficaz el tratamien-
to prestado por el farmacéutico al
sufrido Manuel que, a los pocos dias
se le pudo ver caminado, apoyado en
su baston, sin mayor dificultad.

A todos nosotros nos causo tal
impacto el proceder de este mendigo
que, desde entonces, cundo nos
cruzabamos en su camino, lo saluda-
bamos con todo respeto y afecto, con
un jAdios, Manuel!. Y €l nos corres-
pondia con una sonrisa de satisfac-
cion, al tiempo que tocaba su gorra
con la punta de sus dedos..

EPILOGO

Desde aquella tarde estival, no
volvimos a urdir, por nuestra parte,
mas escuchas furtivas a domicilio, ni
mas frases impertinentes, ni mas bur-
las incontroladas.

Manuel de Albaréon nos habia
dado toda una leccion con su ejem-
plar comportamiento ante el sufri-
miento humano.

Los que conocimos al genuino
indigente, guardaremos un emotivo
recuerdo de este hombre que, siendo
el mas pobre, albergaba en su interior
una gran riqueza de conformidad,
pundonor y valentia...

Chucho Penabad

julio, 2007

Pedir lo imposible

No cabe duda de que el hecho del
llenado del lago a partir de diciembre
del presente afio y a lo largo de los
préoximos cuatro va a resultar un
acontecimiento para todos nosotros
casi diriamos apocaliptico, no solo
desde el punto de vista fisico-
topografico y medio ambiental, sino
también en el sentido de marcar
aqui, tras mas de cincuenta afos, el
final definitivo e irreversible de una
época, la de la mineria, que fue a su
vez el principio del final de la practi-
ca totalidad de nuestra tradicion rural
y artesanal en As Pontes.

Puede y debe de ser pues el
momento de mirar, y especialmente
proyectar, el futuro, y proyectar no es
cuestion de adivinacion sino, antes al
contrario, de prediccion o prospecti-
va, y para ello es imprescindible
conocer el pasado y la evolucion de
los acontecimientos, pues, sin cultura
histérica y viendo las cosas Unica-
mente como son y aparecen, ignoran-
do como se han producido, nadie
puede trabajar eficazmente para el
futuro y mucho menos proyectarlo,
para no recordar, y mas bien olvidar
cuanto antes y para siempre, a quie-
nes llenaban inicamente su boca y no
la realidad de “proxectos” (siempre
inconclusos) plenos de “calidad
total” y “desarrollo sostenible”, en un
ejercicio de charlataneria publica a la
moda pero impresentable, acultural y
empobrecedora.

Esta resultando muy claro para
nosotros en los ultimos afios aunque
suene a blasfemia, que el progreso no
es necesario, y que el ir a mas no
siempre conduce a lo mejor, sino que
muchas veces lleva al fracaso y al
retroceso, ni tampoco ese progreso es
rectilineo, ni predeterminado, y que
en muchos aspectos, empezando por
el econdomico y siguiendo por el
moral y cultural (entiéndase cultura,
no formacion tecnoldgica), parece
claro que retrocedemos, y que el
futuro, no siendo inevitable, esta con-
dicionado bésicamente por dos ele-
mentos fundamentales; el primero
por la capacidad de actuacidon singu-
lar de individuos libres y que ejercen
su libertad, lo que influye decisiva-
mente en la vida de sus comunidades,
y por otro, por lo que suele llamarse
principio de causalidad, es decir, un
conjunto de datos y tendencias
economicas, sociales y politicas que
a su vez propician un tipo de resulta-
dos.

En As Pontes, tras la llegada pri-
mero de Calvo Sotelo y mas aun la
de Endesa, se produjo la paulatina
desaparicion de toda influencia en los
destinos de la comunidad de los ya
escasos grupos familiares locales que
tradicionalmente la ostentaban, en
unos casos por crecimiento y desa-
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rrollo de sus empresas y actividades
y consiguiente abandono fisico de la
villa, y en otros, por falta de conti-
nuidad generacional, siendo sustitui-
dos por un nuevo empresariado, a
veces eficiente y prospero, pero con
un limitado sentido de pueblo e
interés colectivo, a lo que vino a
sumarse el abandono forzado de la
villa por parte de la mayor parte de
los jovenes y mejor preparados pro-
fesionales, incluso, al ritmo de la
mejoria en las comunicaciones, en
alglin caso trabajando en la localidad.
Podemos afirmar, pues, que nuestra
situacion, en cuanto a capital humano
y posibilidades de actuaciones y lide-
razgos singulares, creibles y cientifi-
camente fundados, es hoy inferior en
As Pontes a la de hace veinte afios,
siendo sustituidos estos liderazgos
publicos por el de una caterva de sin-
dicalistas tabernarios y charlatanes
(“nandis”, “monix”, “kikos”, etc.)
avidos de protagonismo y lacayos del
poder econdémico, y el de una clase
politica local diezmada y dominada
por el sectarismo, inculta y descono-
cedora de su propia incultura y por
tanto de la conveniencia de subsanar-
la 'y que lo tiene siempre “todo
claro”.

Y si el panorama a nivel indivi-
dual es desolador para encauzar el
futuro, no lo es menos a nivel social.
Vivimos en una sociedad local mayo-
ritariamente “culturizada” y en
muchos casos manipulada por La Voz
de Galicia “o dixo o peridédico”, per-
dida entre un “universalismo” bonda-
doso que nos lleva a preocuparnos
mas del problema saharaui o de los
nifios hindues que del anciano vecino
de las Casas Baratas o a hermana-
mientos inconsistentes y folkloricos
con poblaciones cada vez mas aleja-
das y exoticas, inmersa en un “paci-
fismo” tolerante con los bombardeos
de la OTAN o las intervenciones
militares mercenarias, pero “humani-
tarias” de Afganistan o el Libano,
convencida de un “progreso” que no
pasa de ser teléfono movil, ordenador
o pantalla plana para ver los partidos
y bajarse musica de Internet, mien-
tras la espera de un paciente es de
mas de siete meses para ser operado
de una hernia y cada vez los sueldos
son mas bajos. Una sociedad feliz-
mente integrada en una “monarquia
democratica” que sigue celebrando
los fastuosos casorios y partos conti-
nuos de las féminas de la Casa Real
pero que propicia al tiempo y en la
practica que cada dia los ricos sean
mas ricos y los pobres mas pobres.
Una sociedad, al parecer, seriamente
preocupada también por un “medio
ambiente” que le hace mirar con reti-
cencia el humo de “nuestra” chime-
nea o la andalucita del Fontardion

mientras aplaude entusiasta a una
Paulina Rubio que mueve sus caderas
sobre uno de los mayores y segura-
mente mas peligrosos depositos de
toxicos de Europa, emplazado en un
mindasculo municipio gobernado,
como tantos otros en Galicia, por un
seflor feudal democraticamente elegi-
do: As Somozas . Eso si, un colectivo
local Gltimamente menos preocupado
por el, hasta ayer, gravisimo tema de
la “nacion” gallega o el eterno revi-
val politico-medio ambiental del
“nunca mais”, cuestiones hoy susti-
tuidas en nuestro pensamiento colec-
tivo por el proyecto, también muy
trascendental para nuestra (mas bien
baja) autoestima, del satélite galaico
de los Tourifio y demés componentes
de una clase politica a nivel autono-
mico y nacional profesionalizada,
viviendo ellos y sus familias exclusi-
vamente de la actividad politica, cul-
tivadora y experta en las técnicas de
conquista y conservacion del poder
con merma de otros proyectos de
largo alcance, inicamente preocupa-
dos de lo que luzca en el momento y
de o quite el poder en los proximos
cuatro afios, sin interés alguno por un
analisis historico ni de futuro que
trascienda al hoy, o al inmediato
mafiana.

Y asi ,cada fin de semana, la
noche sera en nuestra villa para el
botellon, la orgia colombiana y la
liga de futbol, para a partir de los
treinta y cinco, y quizas en el segun-
do matrimonio o con la camarera del
bar de enfrente y ultima compaiiera
de piso, plantearnos tener algin hijo
al que cuidaran y mantendran por
riguroso turno sus ilusionadas
abuelas, como exige la modernidad,
para, finalmente, y si no vino por
herencia o los “viejos” no alcanzan a
financiarlo con la venta del patrimo-
nio de los abuelos en el Freixo, con-
seguir un “crédito facil” a cuarenta
aflos que nos permita tener vivienda
propia.

Y mientras tanto, como los leo-
nes en la sabana, contemplando el
paso de una manada socialmente des-
cabezada, la Gran Madre Endesa y el
empresariado local mas o menos vin-
culado a ella o independiente, espe-
rando, para llenar sus estdomagos, la
caida de los mas débiles, aquellos
que dejaran su juventud y su vida
entre turnos, sacos de pienso y toxi-
cos por los mil euros, algunos de
ellos arrollados por sus propios com-
pafieros y cegados todos por la urgen-
cia de la hipoteca, la factura de las
vacaciones o el cambio de coche.

Parece claro pues que, ni a nivel
de liderazgos individuales o tenden-
cias sociales, ni en lo concerniente a
los aspectos econdmicos y politicos
predominantes, haya demasiadas
razones para ser optimista; somos,
como dice Spengler, un pueblo que
rechaza el examen historico, que no
favorece el recuerdo (circulo litico,
museo local) y solo quiere vivir el
presente, y en consecuencia aparente-
mente condenado al fracaso, pero,
pese a todo, el futuro llama a la puer-
ta, y de igual modo que en mayo del
sesenta y ocho los jovenes franceses,
tendremos también que ser nosotros
realistas, y como ellos, una vez mas,
pedir lo imposible.

Aquilino Meizoso Carballo
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