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Las divertidas intervenciones de
José Rivera Martínez fueron siempre
muy celebradas. Cuando comenzaba
alguna historia interesante, la relataba
siempre en castellano. De este modo,
parecía más verosímil y más natural,
con una mezcla de sentencia filosófica
que producía un desenlace sorprenden-
te. En una ocasión, tocó el delicado
tema de la bondad del vino, cuando se
toma con moderación. Afirmaba que
previene muchas enfermedades físicas y
mentales, y que, sociológicamente, es la
mejor terapia para el espíritu, ya que
facilita la comunicación entre las perso-
nas, y es como una válvula de escape
para descargar la tensión emocional que
produce la vida diaria y el estrés de una
larga y pesada jornada de trabajo. En el
fondo, el Rivera tenía un claro y defini-
do indicio de filósofo frustrado. Pues,
bien, como venía diciendo, comenzó su
discurso sobre las excelencias del vino
que no había que confundir con el exce-
so de aquél, que conducía, inexorable-
mente, a arruinar la existencia del ser
humano, al no saberse controlar con la
desmedida ingesta de alcohol. A conti-
nuación, trató el asunto del dinero.
Generalmente, el bebedor moderado es
de por si espléndido. Acostumbra a gas-
tar el dinero, sin derrocharlo, invitando
de modo gentil como anfitrión o bien a
sus acompañantes. Por el contrario, las
personas mezquinas jamás serán buenos
bebedores. Anteponen su tacañería al
placer de beber un buen vino, en buena
compañía. Y siguió filosofando, y siem-
pre en el mejor castellano. Si el vino
fuera gratuito, habría más bebedores en
las tabernas, bares y bodegones. Sólo es
cuestión de dinero. Por eso, al final de
su alocución, consiguió una lógica con-
secuencia, manifestada con un grito
triunfal por su teoría:

-¡Si lo dieran...!  ¡Ay, si lo dieran!-,
refiriéndose al vino naturalmente.

Esta frase entre solemne y jocosa
perduraría su memoria durante muchos
años...

El amigo Rivera tenía siempre a su
alcance la libreta en la que anotaba los
pedidos de materiales y facilitaba a su
clientela los presupuestos por trabajos
de instalaciones eléctricas. También
tuvo la oportunidad de usarla en cierta
ocasión para enumerar, por riguroso
turno, a los muchos tocados que circula-
ban, sin  control alguno, por calles y
plazas de nuestra tranquila villa. Bien es
verdad, que eran locos pacíficos, que no
producían trastornos en el desenvolvi-
miento de las distintas actividades de
nuestros convecinos. ¡Haberlos, siem-
pre los hubo!. Pero, como en aquella
época ¡nunca!. En su mugrienta libreta
se dedicó, durante varias jornadas, a
anotar los nombres y apellidos de los
más tocados, que pedían a gritos su
urgente internamiento en algún centro
especializado. El listado comenzaba por

José Piñón Carrodeguas -más conocido
por El Neura- al que ninguno le negaba
la cualidad de ser el primero por su con-
dición, ganada a pulso. Luego, seguían
una serie de nombres cualificados según
el grado de trastorno que padecía cada
individuo. Se le presentó el caso curio-
so en que de la misma familia anotó a
un miembro, y a continuación hizo una
apostilla:

-El hijo es seguro que hay que trin-
carlo, y llevarlo, sin remedio, al mani-
comio de Conxo, en Santiago. El padre
irá o no irá. Dependerá si hay suficien-
tes plazas libres en el psiquiátrico com-
postelano.

Al final de la extensa relación anotó
su nombre y apellidos con letras mayús-
culas, dejando al buen criterio del direc-
tor del Centro que lo ingresaran o deja-
ran libre, después de realizarle las opor-
tunas pruebas. Por verdaderas dificulta-
des económicas nunca se llevó a feliz
término esta singular iniciativa, pensada
y dirigida por el muy querido e inolvi-
dable Rivera. Parece ser que el camión
que se iba a alquilar y al que se pensaba
colocarle unas vallas de buena altura
para evitar fugas de última hora, no
tenía suficiente cabida para alojar a
tanto chalado suelto, al que podrían
recuperar con un tratamiento adecuado,
en el acreditado manicomio de
Conxo...¡Qué lástima de aquella fallida
decisión...!

Allá por el año 1949, el 15 de agos-
to, festividad de Santa María, en plenas
fiestas patronales de Vivero, se organizó
en nuestra villa una excursión para cele-
brar un partido de fútbol ente el combi-
nado de As Pontes, y el Club de Fútbol
vivariense. El encuentro, de máxima
rivalidad, prometía ser de lo más intere-
sante e iba a ser imprescindible todo el
apoyo de la afición pontesa para contra-
rrestar la desventaja de jugar fuera de
casa. Por la Directiva del Club de Fút-
bol de As Pontes se llevó a efecto una
campaña exhaustiva de captación de
excursionistas-aficionados que anima-
ran, sin desmayo, al equipo pontés. En
los distintos bares de la localidad se
pusieron a la venta los billetes para los
dos ómnibus que irían repletos de "foro-
fos", que acompañarían con entusiasmo
a los titulares del equipo de fútbol pon-
tés. En el bar Avenida, naturalmente,
también se vendieron numerosos pasa-
jes para el viaje lúdico-deportivo. Anto-
nio Blanco informó al amigo Rivera de
la oportunidad única de asistir a este
encuentro entre las dos selecciones,
advirtiéndole que ésa era una buena
ocasión para animar al equipo vivarien-
se y, al mismo tiempo, el poder visitar a
sus familiares y amigos. Rivera agrade-

ció la sugerencia, tomando su billete
para cumplir esta ilusión.

Así, pues, en una preciosa mañana
festiva de aquel agosto inolvidable se
emprendió viaje hacia la capital de La
Mariña lucense. Al pasar por el munici-
pio de Muras, hacia el fondo del barran-
co, desde el puente, se podía divisar el
río Eume con su cristalino caudal de
agua saltarina, corriendo vertiginosa-
mente, ávido por reunirse con el mar, en
Pontedeume, fiel a su origen en la Sie-
rra do Xistral. Río truchero por excelen-
cia, paraíso para deleite de pescadores
de agua dulce... Por la cima de La Gañi-
doira se podía contemplar las agrestes
cumbres, que parecían querer tocar el
cielo. Su verde paisaje tenía cabida para
albergar grandes rebaños de caballos
salvajes, que campaban libremente
entre las sombras de pinares extensos
que no podían abarcar los ojos de nues-
tros excursionistas, que se sentían
inmersos en una pintoresca película del
Oeste americano...

A eso del mediodía, los dos ómni-
bus atravesaron la capital, tomando
rumbo hacia Cobas, paraíso de verane-
antes, sacado del Edén, donde nuestros
excursionistas tomaron tierra. El regoci-
jo de este contingente bullanguero de
ponteses, pronto se hizo notar en la
pacífica y adormecida playa de arena
blanca, famosa por su belleza. Algunos
de nuestros visitantes aprovecharon la
ocasión para darse un chapuzón en las
frescas y transparentes aguas del exten-
so y bello arenal. Y el apetito se desper-
tó en los viajeros, invadiendo tabernas y
mesones para saciarse con manjares y
frutas ofrecidas a los forasteros a módi-
cos precios... Y enseguida se echó la
hora fijada para el gran encuentro entre
los equipos representativos de As Pon-
tes y Vivero. Las aficiones de ambos
bandos no dejaron de animar a sus equi-
pos respectivos, que estaban dirigidos
por gente cualificada. El grupo pontés
tenía como "manager" a Demetrio
Herranz de Miguel, hombre experimen-
tado en estas cuestiones. Nada más sal-
tar al campo el equipo de As Pontes
impuso su ley sobre el conjunto viva-
riense. Estos, desorientados, ya no sabí-
an que hacer, ante el juego desplegado
por los esforzados ponteses. El prepara-
dor, rodeado de sus ayudantes, habían
adquirido un par de botellas de brandy
para brindar en el supuesto de que se
marcara algún gol al equipo local.
¡Nunca se hubiera hecho tal ofrecimien-
to! No habían transcurrido muchos
minutos, cuando comenzaron a llover
goles. El entrenador y acompañantes,
fieles a su promesa, correspondían con
sendos tragos de coñac a cada tanto

marcado por el inspirado conjunto pon-
tés. El pobre Rivera, testigo de excep-
ción, sufría con resignación cada vez
que marcaba el equipo forastero. De
nada sirvieron sus gritos de ánimo para
sus convecinos, que jugaban al fútbol,
batiéndose como cosacos. En vano chi-
llaba como un energúmeno, interpelan-
do por su nombre de pila a cada juga-
dor: 

-¡Non te rindas, Pepiño! ¡ Estos son-
che de montaña e non teñen moito
folgo! ¡Sigue correndo, Valentín, a ver
si os reventas!- De poco valieron sus
arengas y consejos. Todo fue inútil. Se
llegaron a marcar por el equipo pontés
nada menos que trece goles, uno tras
otro, sin que el equipo local lograra
sobreponerse a la prolífica actuación de
los hombres de Herranz. Mientras tanto,
éste y sus colaboradores habían perdido
la cuenta y ya no atinaban a dar las
oportunas consignas. Las dos botellas
las habían vaciado con tanto brindis por
tanto. Unos minutos antes de finalizar el
encuentro, los ponteses, en un alarde de
caballerosidad, permitieron al cuadro
vivariense que marcaran el único gol
para su equipo. ¡El Club Deportivo de
As Pontes, en su larga existencia, jamás
volvió a repetir otra victoria tan abulta-
da...!

Una vez rematado el partido la
gente se fue dispersando, en silencio,
sin hacer comentario alguno. Los de As
Pontes optaron por ir a tomarse unos
vinos a la taberna del Ancarés. Después
de un buen rato, Ramiro Picos, mi buen
y recordado amigo, se vio requerido por
un vecino de Cobas para que jugara un
pulso con un fornido marinero, campe-
ón de la comarca vivariense. El Yanqui,
como nosotros llamábamos cariñosa-
mente a Ramirito, rechazó, en principio,
allanarse a este requerimiento. Las

apuestas a favor de uno y otro contrin-
cante habían comenzado a cruzarse.
Rivera, presente en esta disputa, le decía
al oído a Crisanto, el marinero:

-¡Crisantiño, escóitame, campeón!
¡Ten moito sentidiño co Yanqui que é un
rapaz recién chegado de Cuba, que mide
1,90 e ten a forza do demo!- Fue, enton-
ces, cuando el cubano, muy presionado
por sus amigos, aceptó el reto, pero la
prueba no llegó a buen fin, porque
Liberto Vilaboy había sacado, mientras
tanto, un reluciente billete verde de
1.000 pesetas, y aquella fuerte apuesta a
favor de nuestro hombre no pudo
cubrirse por los simpatizantes del
robusto marinero. Con este desenlace el
Crisanto estrechó con caballerosidad la
mano de nuestro atleta, lamentando el
incidente y dejando la duda del resulta-
do de esta singular confrontación.

Por la noche, los ponteses asistieron
a la verbena que, como todos los años,
se celebra en la plaza de los Cuatro
Linajes, festejando el buen resultado
obtenido en el campo de fútbol de aque-
lla misma tarde. A continuación, se
efectuó el regreso a la villa minera, con
la misma organización que en el viaje
de ida.

Pasaron algunos años en los que
Rivera permaneció en nuestro pueblo,
hasta que un buen día decidió mandar
aviso a sus familiares de Cobas, en el
barrio de Cantarrana. Presentía que sus
días llegaban a su fin, y su deseo era
morir en su Vivero natal. Vinieron a
recogerlo, según les pidió, y no tardó
mucho tiempo en enterrarse en el cam-
posanto ubicado en la ladera del monte
de San Roque. A este cementerio los
vecinos de Vivero le llaman jocosamen-
te, el lugar "donde irás y no volverás".
Allí reposan los restos del inolvidable
José Rivera Martínez, esperando poder
regresar algún día...

Chucho Penabad.

Historias de Aquí e de Acolá
- ARTESANOS DE AS PONTES VIII 2ª PARTE -

Así reza la pancarta que los tra-
bajadores del ayuntamiento tienen
puesta a la entrada de la casa consis-
torial. 

Desde hace dos años este colecti-
vo al igual que cualquier trabajador
de cualquier otra empresa de cual-
quier población, lucha por la nego-
ciación de un convenio colectivo
justo, pero esta lucha es mucho más
dura porque a los trabajadores del
ayuntamiento no se les considera
como a los demás trabajadores en
cuestión de derechos.

Todo el mundo cree que por tra-
bajar en la administración son unos
privilegiados y unos zánganos que
cobran su salario sin pegar pancada.
Esto es lo que pregonan el alcalde y
su equipo de gobierno, para curarse
en salud.

Si esto fuese así el ayuntamiento
no funcionaría, porque son ellos los

que realizan los trámites necesarios
para que funcionen los servicios
públicos, ¿o creen acaso los ciudada-
nos que son los políticos quienes
hacen el trabajo?

E jueves 2 de marzo tuvo lugar la
segunda huelga que los trabajadores
municipales protagonizaron bajo el
mandato de Víctor Guerreiro "el
alcalde de izquierdas" "el alcalde
nacionalista" "el alcalde sindicalista"
"el alcalde del Bloque"…

Unos días antes los representan-
tes sindicales habían protagonizado
un encierro de 52 horas (también el
segundo), al que se sumaron el resto
de trabajadores y delegados sindica-
les de todas las centrales sindicales
con representación en el comité de
empresa y en la junta de personal. 

La huelga fue secundada por el
cien por cien de la plantilla. Además
se realizó una concentración a las 12
delante del ayuntamiento y una
manifestación a las 8 de la tarde a la
que, pese al mal tiempo,  acudieron

en apoyo unos ochocientos vecinos y
los delegados sindicales de toda la
comarca, así como los secretarios
comarcales de la CIG (Pintos), UGT
(DOPICO) y CCOO (Abelleira).

También el hermano del alcalde

apoyó las medidas de protesta y rei-
vindicación de los trabajadores diri-
giendo unas palabras al final de los
actos, refiriendose a la trayectoria
que su familia había seguido siempre
en defensa de los derechos de los tra-
bajadores, pero que como en todas
las familias había una oveja negra
que para colmo de males en su caso
era el alcalde. 

La jornada transcurrió con total
normalidad, lejos quedan aquellos
tiempos de huelgas y manifestacio-
nes de los trabajadores de ENDESA
cargadas de un talante amenazador e
intimidador y medidas mucho más
duras que ocasionaban un buen
número de desperfectos.

¡Que vuelva el sindicalismo, pero
el de verdad, el de la lucha porlos
derechos laborales de todos los tra-
bajadores! 

V. Pena 

¡  P o l o s  n o s o s  D e r e i t o s  !

Unha OPA de Fábula
Nun país ben cercano, a raposa campaba ás suas anchas,

tendo moitos corráis á sua disposición e sentíndose segura.
Máis unha camada de ratas, codiciando a sua boa vida,

sorprendeuna durmindo e trataron de engullila. A raposa sinteuse 
acorralada, e veu un lobo que estaba observando a escaramuza das ratas.

Dixolle a raposa ó lobo: "Se me sacas disto, eiche  axudar a entrar nos
meus corrais, pa ti as ovellas e pa min as galiñas".

Namais se acercou o lobo, as ratas gardaronse nas suas guaridas,
e empezáronlle a mandar mensaxes ó lobo, pa que non escapase a raposa.
Mentras tanto, a raposa berraballes: "Daqui en diante non salgades moito 

dos vosos cobiles, porque aínda que regañe o dente, son das que non olvida".
O lobo que desconfiaba da raposa non se acercou máis, esperando a ver o 

que facían as ratas e pa mirar de aproveitar a ocasión de acabar tanto 
cas ratas coma ca raposa.

MORALEJA: É de cazador temerario tratar de abatir presa maior que él,
sen munición axeitada, porque corre o risco de pasar de ser cazador a ser cazado.

R.J.B.B
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