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Esta historia comienza a princi-
pios del siglo XX, cuando José
López, hijo de madre soltera, nacido
en una aldea del vecino concello de
Xermade (Lugo), decide embarcar
para la isla de Cuba, en busca de
mejor suerte que la que le deparaba el
terruño que le vió nacer. No le fue
fácil el tomar la determinación de
separarse de la persona que le dio el
ser y por la que sentía verdadera
devoción; pero, se prometió a sí
mismo  que, desde el mismo momen-
to en que su nuevo destino en Améri-
ca le permitiese ganar un sueldo, a su
madre nunca le faltaría la ayuda eco-
nómica prometida para mejorar su
existencia y para que su vida no se le
hiciese tan penosa.

Embarcó, pues, en el puerto de A
Coruña, con rumbo a La Habana,
como tantos otros emigrantes, sin
volver la vista atrás, mirando siempre
hacia el incierto futuro en tierras des-
conocidas de las que tanto oyera
hablar desde su más tierna infancia.
La travesía se le hizo interminable.
La soledad le acompañó durante todo
el viaje, y el recuerdo de su madre no
le abandonaría nunca, ni siquiera en
los largos años de su estancia en la
isla de Cuba.

Su llegada a La Habana, en
medio de aquella multitud de emi-
grantes, no mitigó su tristeza. Sim-
plemente, se encontró más solo que
nunca, sin saber qué camino tomar,
preguntándose dónde podría pasar
aquella noche, la primera en tierra
firme, la más penosa de su corta vida,
sin tener esperanza alguna de encon-
trar un refugio seguro donde dormir.
La noche fue su aliada y su sueño
tuvo por techo el cielo cubano, reple-
to de fulgurantes estrellas; dormitan-
do sobre un banco de un parque en
La Habana Vieja. Su despertar le vol-
vió a la dura realidad. Tomó su
modesto equipaje y deambuló, sin
rumbo fijo, por las estrechas calles de
aquel histórico barrio. Pidió trabajo
en varios locales de negocio, pero la
fortuna no le fue propicia. Su estó-
mago comenzó a advertirle de la
necesidad de comer. Sus piernas le
flaqueaban, pero su voluntad logró
contrarrestar aquel decaimiento,
recuperando fuerzas para seguir bus-
cando algún empleo que le permitie-
ra sobrevivir. Por fín, a media maña-

na, logró su objetivo: en un almacén
de materiales de construcción le die-
ron un trabajo temporal que le permi-
tió llenar su vacío estómago, repo-
niendo sus mermadas fuerzas. Aque-
lla noche pudo dormir a cubierto en
un cuarto que el dueño del almacén le
facilitó. Su cansancio era tal que a la
mañana siguiente hubo que desper-
tarlo, zarandeándolo violentamente
para volverlo a la realidad. Allí traba-
jó durante un par de meses, mientras
que buscaba, con afán, otro empleo
mejor remunerado.

Una calle más adelante, muy
cerca de la catedral, logró que en una
carpintería le diesen trabajo más
estable que el anterior. Comenzó
haciendo tareas de limpieza, barrien-
do virutas y ensacando serrín para su
posterior venta. El dueño del taller
debió de apreciar en el emigrante
aptitudes para su negocio, y al cabo
de un tiempo logró que lo destinara
al taller de barnizado de muebles,
donde aprendió rápidamente todos
los secretos de la nueva experiencia.
Durante todo este tiempo, no dejó de
escribir y enviar a su madre la ayuda
económica prometida. Sin duda algu-
na, José era un buen hijo, responsa-
ble, trabajador, honrado, fiel cumpli-
dor de sus obligaciones, y con un
corazón repleto de buenos sentimien-
tos. Así, fue discurriendo la vida de
nuestro hombre, que trabajaba de sol
a sol, procurando reunir un capital
que le permitiese independizarse en
el futuro.Pasaron varios años, y José
conoció a una linda mulata de Pinar
del Río que había llegado a La Haba-
na en busca de un mejor nivel de
vida. Aquél se enamoró perdidamen-
te de la bella cubana, y hasta llegaron
a hablar de una próxima boda. La
mulata lo engatusó para que le fuera
aportando sus ahorros para ir com-
prando muebles para lo que luego
sería su nuevo hogar. Y así, poco a
poco, la negrita fue esquilmando
todo el dinero que el bueno de José
había ahorrado, mes tras mes, duran-
te varios años, con mucho sacrificio.
Y aquello terminó como era previsi-
ble. La novia le dio la espalda, aban-

donando a su suerte al pobre Romeo,
una vez conseguidos todos sus aho-
rros. Decían que aquel percance no
pudo soportarlo el bueno del barniza-
dor, quien perdió su capital además
de la cabeza. José regresó a España
tal como había llegado, años antes, a
la isla de Cuba, sin un duro en el bol-
sillo, y su mente trastornada por tan
inicua traición. Nunca más se le
conoció otra relación con mujer algu-
na en toda su larga vida de soltero.

Al poco tiempo de su regreso a
Galicia, su madre falleció, y, enton-
ces, José optó por ausentarse, defini-
tivamente de su aldea natal, estable-
ciéndose en nuestra villa, en la caba-
ña que le alquiló Carmen Rivera, a
Merla, en la esquina de la Vía Roma-
na. Allí montó su taller para producir
las afamadas zuecas, usadas por casi
todos los moradores de nuestro pue-
blo en aquellas fechas. De vez en
cuando, alguien requería sus servi-
cios para barnizar algún mueble,
tarea en la que se empleaba a fondo,
consiguiendo un barnizado imposible
de mejorar. No cabe duda alguna de
que José da Merla, como desde
entonces se le conoció entre nosotros
por el mote de su casera, era un ver-
dadero artesano barnizando muebles.
Manejaba con soltura las lijas y
muñequilla para lograr un buen aca-
bado, ejerciendo este oficio con
auténtica dedicación. En casa de mis
padres habían requerido sus servicios
para dar el barniz a un juego de
comedor que había manufacturado el
mejor ebanista de As Pontes de todos
los tiempos: Antonio Cal Boga, discí-
pulo de mi abuelo, y padre de "Taci-
ta". El comedor llamó siempre la
atención por su perfecto acabado.

Cuando yo tenía 9 años, era el
único niño del Campo de la Feria que
no calzaba zuecas. Esto a mí me pro-
ducía un gran desasosiego, y no com-
prendía como en mi casa no podían
comprarme este llamativo calzado.
Por este motivo yo comencé a pedir-
le a mi madre, con verdadera insis-
tencia, que me hiciera ese regalo,
pero nunca pude comprender, enton-
ces, aquella negativa. Yo me veía

caminando en el silencio de la noche,
haciendo sonar mis zuecas con ese
característico ruido, pero mi fantasía
no tenía muchas posibilidades de
cumplirse. Cuando yo insistía
mucho, mi madre pretendía conven-
cerme de los múltiples inconvenien-
tes que acarreaba el uso de aquel cal-
zado: que deformaban el pie, daña-
ban el calcañar y producían enormes
vejigas a causa del roce de la made-
ra. Aparte lo ruidoso que resultaba al
caminar. Pero yo nunca me rendí,
hasta que un buen día logré conven-
cerla. Así que, en la próxima feria
accedió a comprarme las dichosas
zuecas. Cuando llegó para mí el feliz
día, allá nos fuimos hasta el entorno
de la Plaza de América donde se ubi-
caban los puestos de venta de zuecas
y madreñas. Nada más llegar, mi
madre buscó con la mirada el sitio
donde habitualmente se instalaba con
su tenderete José da Merla, que era el
vendedor que más confianza le inspi-
raba. Como tenía precio fijo, sólo
había que escoger un buen par de
zuecas, ligeras, secas y bien termina-
das, y, naturalmente, que fueran de
abedul y a ser posible de rama grue-
sa. De este modo, serían más resis-
tentes a los golpes, y más hermosas,
con sus vetas bien definidas. Yo
regresé muy satisfecho a casa, con
verdaderos deseos de estrenar el típi-
co calzado. Así, podría codearme con
mis buenos amigos y vecinos del
barrio sin complejos, saliendo a la
calle de inmediato con deseos incon-
tenibles de darles un buen uso. Había
abandonado mis zapatones de goma,
silenciosos como vuelo nocturno del
búho, para enfundar mis pies en las
zuecas nuevas, sonoras y relucientes,
sin mancha alguna en la madera de
abedul, recién salidas de las habilido-
sas manos del mejor artesano de esta
especialidad. Caminé muy ufano
acera arriba, deseoso de encontrarme
con mis colegas, pisando en la calza-
da con firmeza para hacer sonar mis
zuecas con ese típico cla-cla, que a
mi se me antojaba un ruido celestial,
y que la bondad de mi madre había
puesto a mi alcance. Corrí toda la

tarde, y de verdad, que pronto
comenzaron las condenadas zuecas a
lastimarme los pies. Sentía escozor
en la punta de los dedos. Comenza-
ron a salirme ampollas, muy doloro-
sas, en los talones. Y aquello, franca-
mente, no era lo que yo esperaba. Es
cierto que sonaban muy bien, a cada
paso que daba, y esto compensaba,
en parte, la tortura que me producían
los roces de mi piel contra la madera
pulida de abedul de las zuecas, recién
estrenadas unas horas antes.Cerca del
anochecer, y ya de regreso al hogar,
pasé por delante de la casa de Piñei-
ro (hoy de Canosa) donde la acera
tenía, entonces, un escalón. Así que,
tomé la decisión de coger carrerilla y
de un ágil salto volé por el aire, con
el mismo ímpetu como si estuviera
compitiendo en algún certamen
deportivo de salto de longitud. Mi
cuerpo se arqueó durante el vuelo
para hacer más largo el recorrido, y
fui a caer con los dos pies juntos a
más de dos metros acera abajo. Al
momento de tocar tierra, el sonido
que hicieron mis zuecas nuevas, fue
tan espeluznante que me pareció que
había reventado la acera. Miré hacia
atrás y no ví nada roto. Entonces,
levanté un pie y luego el otro, com-
probando que mis zuecas nuevas,
recién estrenadas, presentaban ambas
unas hendiduras de delante hacia
atrás, declaradas siniestro total, sin
posibilidad de reparación. Muy triste,
pensé en el gran disgusto que le iba a
proporcionar a mi madre, cuando lle-
gara a casa y se enterara del desagui-
sado de aquella noche triste. Pero,
cuál sería mi sorpresa que cuando le
pasé el parte, se acercó a mí, temien-
do en ese momento lo peor, pero, no,
me dio un abrazo y me dijo al oído,
cariñosamente:

¡Esta es la mejor noticia que he
recibido en este día...! Aquella
noche, mis pies los tuve sumergidos
en un barreño con agua caliente, sal y
vinagre. Y gracias a mi travesura
aquellas zuecas no llegaron a dejar-
me secuelas para el resto de mis días.
¡Cuánta razón tenía mi madre al opo-
nerse a mi descabellado antojo...!

Chucho Penabad

Historias de Aquí e de Acolá
- ARTESANOS DE AS PONTES IX -

El pasado martes día 9 de mayo
ha tenido lugar una concentración de
vecinos de As Pontes enfrente al
Centro de Salud, convocados-mani-
pulados por el gobierno local del
BNG, con el fin de exigir un incre-
mento de la plantilla de personal
sanitario de este Centro de Salud.

De las poco más de cien personas
que secundaron la convocatoria,
treinta eran representantes de dife-
rentes asociaciones y los concejales
del BNG de esta villa. 

La convocatoria se mantuvo a
pesar de las nuevas incorporaciones
al Centro de Salud de un médico
desde enero, de una enfermera desde
principios de mayo y a partir del día
ocho de este mismo mes, una matro-
na a tiempo completo debido a la
baja por enfermedad de la matrona

titular. Alicia López, la gerente de
Procesos de área sanitaria ha mani-
festado que se siente muy sorprendi-
da por esta convocatoria de protesta,
puesto que estas mejoras se contem-
plaron en la reunión con el alcalde
Victor Guerreiro en el mes de marzo
pasado. También anunció la gerente
del área sanitaria, en As Pontes, (días
antes de la fecha de la convocato-
ria)que a partir del 27 de Mayo se
podrá hacer la prueba del Simtrón
capilar, que se está tratando de incor-
porar un higienista buco-dental y en
cuanto al número de pediatras infor-
mó que en As Pontes hay 1004 niños
por lo cual solo le corresponde un
médico pediatra considerando ade-
más que este cupo es óptimo, y tam-
bién que para tener derecho al servi-
cio de radiología es necesario con-

sorciarse con otros Centros de Salud
para sumar el número de habitantes
necesario.

Le gerente ha recordado que
recientemente la fatalidad propició
que se dieran de baja por enfermedad
cuatro médicos de los ocho que for-
maban la plantilla en ese momento y
afirma que existen grandes dificulta-
des para contratar sustitutos, senci-
llamente por que los hay disponibles.  

Se ha tratado, pues, de otra de las
numerosas acciones preelectoralistas
de un BNG pontés acostumbrado a
manipular, mentir y utilizar a los
vecinos, sin otro interés que el elec-
toral, haciendo creer a la gente que se
posicionan en defensa de unos inte-
reses públicos, mientras negocian,
acuerdan y planifican en un vil pro-
ceso oscurantista.

Apenas un centenar de personas en
una convocatoria de manipulación y
oscurantismo... ¡cada vez son menos!
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