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Esta historia comienza a princi-
pios del siglo XX, cuando José
Lopez, hijo de madre soltera, nacido
en una aldea del vecino concello de
Xermade (Lugo), decide embarcar
para la isla de Cuba, en busca de
mejor suerte que la que le deparaba el
terrufio que le vié nacer. No le fue
facil el tomar la determinacion de
separarse de la persona que le dio el
ser y por la que sentia verdadera
devocion; pero, se prometio a si
mismo que, desde el mismo momen-
to en que su nuevo destino en Améri-
ca le permitiese ganar un sueldo, a su
madre nunca le faltaria la ayuda eco-
noémica prometida para mejorar su
existencia y para que su vida no se le
hiciese tan penosa.

Embarco, pues, en el puerto de A
Corufia, con rumbo a La Habana,
como tantos otros emigrantes, sin
volver la vista atras, mirando siempre
hacia el incierto futuro en tierras des-
conocidas de las que tanto oyera
hablar desde su mas tierna infancia.
La travesia se le hizo interminable.
La soledad le acompafié durante todo
el viaje, y el recuerdo de su madre no
le abandonaria nunca, ni siquiera en
los largos afios de su estancia en la
isla de Cuba.

Su llegada a La Habana, en
medio de aquella multitud de emi-
grantes, no mitigd su tristeza. Sim-
plemente, se encontré mas solo que
nunca, sin saber qué camino tomar,
preguntdndose donde podria pasar
aquella noche, la primera en tierra
firme, la mas penosa de su corta vida,
sin tener esperanza alguna de encon-
trar un refugio seguro donde dormir.
La noche fue su aliada y su suefio
tuvo por techo el cielo cubano, reple-
to de fulgurantes estrellas; dormitan-
do sobre un banco de un parque en
La Habana Vieja. Su despertar le vol-
vié a la dura realidad. Tomo6 su
modesto equipaje y deambuld, sin
rumbo fijo, por las estrechas calles de
aquel historico barrio. Pidié trabajo
en varios locales de negocio, pero la
fortuna no le fue propicia. Su estd-
mago comenzé a advertirle de la
necesidad de comer. Sus piernas le
flaqueaban, pero su voluntad logro
contrarrestar aquel decaimiento,
recuperando fuerzas para seguir bus-
cando algin empleo que le permitie-
ra sobrevivir. Por fin, a media mafia-
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na, logrd su objetivo: en un almacén
de materiales de construccion le die-
ron un trabajo temporal que le permi-
tio llenar su vacio estdmago, repo-
niendo sus mermadas fuerzas. Aque-
Ila noche pudo dormir a cubierto en
un cuarto que el duefio del almacén le
facilitd. Su cansancio era tal que a la
mafiana siguiente hubo que desper-
tarlo, zarandedndolo violentamente
para volverlo a la realidad. Alli traba-
j6 durante un par de meses, mientras
que buscaba, con afan, otro empleo
mejor remunerado.

Una calle més adelante, muy
cerca de la catedral, logré que en una
carpinteria le diesen trabajo mas
estable que el anterior. Comenzé
haciendo tareas de limpieza, barrien-
do virutas y ensacando serrin para su
posterior venta. El duefio del taller
debié de apreciar en el emigrante
aptitudes para su negocio, y al cabo
de un tiempo logrd que lo destinara
al taller de barnizado de muebles,
donde aprendié rapidamente todos
los secretos de la nueva experiencia.
Durante todo este tiempo, no dejé de
escribir y enviar a su madre la ayuda
econdmica prometida. Sin duda algu-
na, José era un buen hijo, responsa-
ble, trabajador, honrado, fiel cumpli-
dor de sus obligaciones, y con un
corazon repleto de buenos sentimien-
tos. Asi, fue discurriendo la vida de
nuestro hombre, que trabajaba de sol
a sol, procurando reunir un capital
que le permitiese independizarse en
el futuro.Pasaron varios afios, y José
conoci6 a una linda mulata de Pinar
del Rio que habia llegado a La Haba-
na en busca de un mejor nivel de
vida. Aquél se enamord perdidamen-
te de la bella cubana, y hasta llegaron
a hablar de una préxima boda. La
mulata lo engatusd para que le fuera
aportando sus ahorros para ir com-
prando muebles para lo que luego
serfa su nuevo hogar. Y asi, poco a
poco, la negrita fue esquilmando
todo el dinero que el bueno de José
habia ahorrado, mes tras mes, duran-
te varios afios, con mucho sacrificio.
Y aquello termin6 como era previsi-
ble. La novia le dio la espalda, aban-

donando a su suerte al pobre Romeo,
una vez conseguidos todos sus aho-
rros. Decian que aquel percance no
pudo soportarlo el bueno del barniza-
dor, quien perdié su capital ademas
de la cabeza. José regreso a Espafia
tal como habia llegado, afios antes, a
la isla de Cuba, sin un duro en el bol-
sillo, y su mente trastornada por tan
inicua traicion. Nunca mas se le
conocié otra relacién con mujer algu-
na en toda su larga vida de soltero.
Al poco tiempo de su regreso a
Galicia, su madre fallecio, y, enton-
ces, José opto por ausentarse, defini-
tivamente de su aldea natal, estable-
ciéndose en nuestra villa, en la caba-
fia que le alquil6 Carmen Rivera, a
Merla, en la esquina de la VVia Roma-
na. Alli monto su taller para producir
las afamadas zuecas, usadas por casi
todos los moradores de nuestro pue-
blo en aquellas fechas. De vez en
cuando, alguien requeria sus servi-
cios para barnizar algin mueble,
tarea en la que se empleaba a fondo,
consiguiendo un barnizado imposible
de mejorar. No cabe duda alguna de
que José da Merla, como desde
entonces se le conocid entre nosotros
por el mote de su casera, era un ver-
dadero artesano barnizando muebles.
Manejaba con soltura las lijas y
mufiequilla para lograr un buen aca-
bado, ejerciendo este oficio con
auténtica dedicacion. En casa de mis
padres habian requerido sus servicios
para dar el barniz a un juego de
comedor que habia manufacturado el
mejor ebanista de As Pontes de todos
los tiempos: Antonio Cal Boga, disci-
pulo de mi abuelo, y padre de "Taci-
ta". El comedor Ilam6 siempre la
atencion por su perfecto acabado.
Cuando yo tenia 9 afios, era el
Unico nifio del Campo de la Feria que
no calzaba zuecas. Esto a mi me pro-
ducia un gran desasosiego, y no com-
prendia como en mi casa no podian
comprarme este llamativo calzado.
Por este motivo yo comenceé a pedir-
le a mi madre, con verdadera insis-
tencia, que me hiciera ese regalo,
pero nunca pude comprender, enton-
ces, aquella negativa. Yo me veia

caminando en el silencio de la noche,
haciendo sonar mis zuecas con ese
caracteristico ruido, pero mi fantasia
no tenia muchas posibilidades de
cumplirse. Cuando yo insistia
mucho, mi madre pretendia conven-
cerme de los multiples inconvenien-
tes que acarreaba el uso de aquel cal-
zado: que deformaban el pie, dafia-
ban el calcafiar y producian enormes
vejigas a causa del roce de la made-
ra. Aparte lo ruidoso que resultaba al
caminar. Pero yo nunca me rendi,
hasta que un buen dia logré conven-
cerla. Asi que, en la proxima feria
accedié a comprarme las dichosas
zuecas. Cuando lleg6 para mi el feliz
dia, alla nos fuimos hasta el entorno
de la Plaza de América donde se ubi-
caban los puestos de venta de zuecas
y madrefias. Nada mas llegar, mi
madre buscd con la mirada el sitio
donde habitualmente se instalaba con
su tenderete José da Merla, que era el
vendedor que mas confianza le inspi-
raba. Como tenia precio fijo, sélo
habia que escoger un buen par de
zuecas, ligeras, secas y bien termina-
das, y, naturalmente, que fueran de
abedul y a ser posible de rama grue-
sa. De este modo, serian mas resis-
tentes a los golpes, y mas hermosas,
con sus vetas bien definidas. Yo
regresé muy satisfecho a casa, con
verdaderos deseos de estrenar el tipi-
co calzado. Asi, podria codearme con
mis buenos amigos y vecinos del
barrio sin complejos, saliendo a la
calle de inmediato con deseos incon-
tenibles de darles un buen uso. Habia
abandonado mis zapatones de goma,
silenciosos como vuelo nocturno del
buho, para enfundar mis pies en las
zuecas nuevas, sonoras y relucientes,
sin mancha alguna en la madera de
abedul, recién salidas de las habilido-
sas manos del mejor artesano de esta
especialidad. Caminé muy ufano
acera arriba, deseoso de encontrarme
con mis colegas, pisando en la calza-
da con firmeza para hacer sonar mis
zuecas con ese tipico cla-cla, que a
mi se me antojaba un ruido celestial,
y que la bondad de mi madre habia
puesto a mi alcance. Corri toda la
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tarde, y de verdad, que pronto
comenzaron las condenadas zuecas a
lastimarme los pies. Sentia escozor
en la punta de los dedos. Comenza-
ron a salirme ampollas, muy doloro-
sas, en los talones. Y aquello, franca-
mente, no era lo que yo esperaba. Es
cierto que sonaban muy bien, a cada
paso que daba, y esto compensaba,
en parte, la tortura que me producian
los roces de mi piel contra la madera
pulida de abedul de las zuecas, recién
estrenadas unas horas antes.Cerca del
anochecer, y ya de regreso al hogar,
pasé por delante de la casa de Pifiei-
ro (hoy de Canosa) donde la acera
tenia, entonces, un escalon. Asi que,
tomé la decision de coger carrerillay
de un 4gil salto volé por el aire, con
el mismo impetu como si estuviera
compitiendo en algin certamen
deportivo de salto de longitud. Mi
cuerpo se arqued durante el vuelo
para hacer méas largo el recorrido, y
fui a caer con los dos pies juntos a
méas de dos metros acera abajo. Al
momento de tocar tierra, el sonido
que hicieron mis zuecas nuevas, fue
tan espeluznante que me parecié que
habia reventado la acera. Miré hacia
atrds y no vi nada roto. Entonces,
levanté un pie y luego el otro, com-
probando que mis zuecas nuevas,
recién estrenadas, presentaban ambas
unas hendiduras de delante hacia
atrés, declaradas siniestro total, sin
posibilidad de reparacion. Muy triste,
pensé en el gran disgusto que le iba a
proporcionar a mi madre, cuando lle-
gara a casa y se enterara del desagui-
sado de aquella noche triste. Pero,
cudl seria mi sorpresa que cuando le
pasé el parte, se acerco a mi, temien-
do en ese momento lo peor, pero, no,
me dio un abrazo y me dijo al oido,
carifiosamente:

iEsta es la mejor noticia que he
recibido en este dia...! Aquella
noche, mis pies los tuve sumergidos
en un barrefio con agua caliente, sal y
vinagre. Y gracias a mi travesura
aquellas zuecas no llegaron a dejar-
me secuelas para el resto de mis dias.
iCuénta razdn tenia mi madre al opo-
nerse a mi descabellado antojo...!

Chucho Penabad

Apenas un centenar de personas en
una convocatoria de manipulacion y
oscurantismo... jcada vez son menos!

El pasado martes dia 9 de mayo
ha tenido lugar una concentracion de
vecinos de As Pontes enfrente al
Centro de Salud, convocados-mani-
pulados por el gobierno local del
BNG, con el fin de exigir un incre-
mento de la plantilla de personal
sanitario de este Centro de Salud.

De las poco més de cien personas
que secundaron la convocatoria,
treinta eran representantes de dife-
rentes asociaciones y los concejales
del BNG de esta villa.

La convocatoria se mantuvo a
pesar de las nuevas incorporaciones
al Centro de Salud de un médico
desde enero, de una enfermera desde
principios de mayo y a partir del dia
ocho de este mismo mes, una matro-
na a tiempo completo debido a la
baja por enfermedad de la matrona

titular. Alicia Lépez, la gerente de
Procesos de area sanitaria ha mani-
festado que se siente muy sorprendi-
da por esta convocatoria de protesta,
puesto que estas mejoras se contem-
plaron en la reunion con el alcalde
Victor Guerreiro en el mes de marzo
pasado. También anunci6 la gerente
del &rea sanitaria, en As Pontes, (dias
antes de la fecha de la convocato-
ria)que a partir del 27 de Mayo se
podra hacer la prueba del Simtron
capilar, que se esta tratando de incor-
porar un higienista buco-dental y en
cuanto al nimero de pediatras infor-
mo que en As Pontes hay 1004 nifios
por lo cual solo le corresponde un
médico pediatra considerando ade-
mas que este cupo es optimo, y tam-
bién que para tener derecho al servi-
cio de radiologia es necesario con-

sorciarse con otros Centros de Salud
para sumar el nimero de habitantes
necesario.

Le gerente ha recordado que
recientemente la fatalidad propicio
que se dieran de baja por enfermedad
cuatro médicos de los ocho que for-
maban la plantilla en ese momento y
afirma que existen grandes dificulta-
des para contratar sustitutos, senci-
Ilamente por que los hay disponibles.

Se ha tratado, pues, de otra de las
numerosas acciones preelectoralistas
de un BNG pontés acostumbrado a
manipular, mentir y utilizar a los
vecinos, sin otro interés que el elec-
toral, haciendo creer a la gente que se
posicionan en defensa de unos inte-
reses publicos, mientras negocian,
acuerdan y planifican en un vil pro-
Ceso oscurantista.
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